Tidak pernah terbayang bahwa sebuah perkenalan sederhana di bulan November 2024 akan mengubah hidupku sepenuhnya. Kami bertemu di sebuah komunitas Muslim dunia. Aku dari Indonesia. Ia dari Turki. Dua jiwa asing yang dipertemukan dalam ruang yang tak nyata, namun dengan rasa yang semakin hari justru terasa sangat nyata.

Sejak awal, ia menunjukkan sesuatu yang berbeda. Caranya berbicara penuh hormat. Sikapnya tenang. Tatapannya, meski hanya lewat layar, selalu membawa keteduhan. Dalam waktu yang singkat, aku tahu—dia bukan hanya datang untuk singgah. Dan keyakinanku terbukti, saat ia memperkenalkanku pada keluarganya lewat video call. Mereka menyambutku bukan sebagai tamu, tapi sebagai calon keluarga. Orang tuanya berkata dengan penuh harap, "Jika hatimu yakin padanya, maka segeralah menikah."

Bulan Desember datang, dan Ferhat menyatakan keseriusannya. Pertama padaku—dengan cara yang lembut namun sungguh-sungguh. Kemudian kepada orang tuaku—dengan sikap penuh hormat dan tanggung jawab. Tidak ada janji yang dibungkus dengan kata manis, hanya niat baik yang ditunjukkan lewat tindakan.

Lalu Februari menjadi saksi dari sebuah perjuangan. Ferhat menempuh perjalanan panjang selama dua hari, meninggalkan negaranya demi melangkah ke masa depan bersama seseorang yang baru dikenalnya tiga bulan lalu—aku. Ia datang bersama adiknya, Vakkas, dan iparnya, Mira. Sebelum menuju Payakumbuh, ia singgah ke Jakarta untuk mengurus surat izin menikah di Kedutaan Besar Turki. Ia ingin semuanya sah. Ia ingin semuanya serius.

Pada tanggal 23 Februari, pertunangan kami dilangsungkan di rumahku. Dalam suasana hangat dan penuh keharuan, ditetapkanlah hari pernikahan kami: 26 Juni 2025—hari di mana dua hati yang menempuh jalan panjang akhirnya dipersatukan dalam ikatan suci.

Jarak yang jauh. Budaya yang berbeda. Waktu yang terbatas. Namun ketika cinta dibangun di atas kejujuran dan niat baik, semesta seolah ikut membuka jalan. Kisah kami bukan kisah yang sempurna. Tapi ia nyata. Dan dari semua hal yang pernah aku doakan dalam diam, Ferhat adalah salah satu yang paling indah dikabulkan Tuhan.