Semua berawal di masa ketika dunia hanya seluas halaman sekolah TK dan tawa terdengar di setiap sudutnya. Dua anak kecil duduk di kelas yang sama, berbagi pensil warna, dan berlomba siapa yang lebih cepat menghabiskan bekal. Tahun demi tahun berlalu tanpa sadar hingga tiba di penghujung masa SD, saat salah satu mulai merasakan sesuatu yang belum bisa dijelaskan. Sebuah perasaan yang sederhana, tapi tulus. Tak ada kata terucap, hanya pandangan singkat yang kemudian tertinggal di ingatan.

Tahun demi tahun berlalu, kami tumbuh dan menjalani kehidupan masing-masing. Hingga takdir, dengan caranya yang pelan namun pasti, mempertemukan kami kembali di usia dewasa. Tak ada yang benar-benar berubah hanya kini tak lagi anak-anak. Mulai menyadari, bahwa mungkin perasaan yang dulu sempat singgah tak pernah benar-benar pergi.

Perjalanan panjang itu akhirnya membawa keduanya pada titik yang sama: tempat di mana semua terasa seperti rumah. Bukan karena tak ada rintangan, tapi karena keduanya memilih untuk tetap bertahan. Cinta kali ini tak lagi tentang kebetulan, tapi tentang dua hati yang akhirnya berani menetap melangkah bersama menuju babak baru, yang dulu sempat hanya menjadi mimpi kecil di masa kanak-kanak.